Lion-Peugeot VX5
1909
Маленький гигант длинного хода
Короткий и узкий переросток с паровозной трубой над головой гонщика кажется редким уродом. А все дело в технических требованиях, которые ограничили диаметр цилиндра, но куда либеральнее отнеслись к ходу поршня. В результате сверхдлинноходный (280 мм) мотор вырос почти на метр в высоту. 95-сильная повозка в 600 кило весом мчалась по проселочной дороге на 150 км/ч.
Bugatti T32
1923
Как танк черепаху
«Танком» его окрестил сэр Генри Сигрейв. Другие, не столь сдержанные соперники называли творение Этторе Бугатти жуком, черепахой и паровым катком. А ведь перед нами – первый в мире полностью аэродинамический кузов гоночного автомобиля: гениальный Патрон решил прижать машину к дороге как можно ниже. Увы, поставив на обтекаемость, Бугатти не захотел уделить должного внимания мотору и управляемости – всего лишь 90 сил и слишком короткая колесная база сделали «Танк» беспомощным на трассах Гран-при.
Bugatti T251
1956
А что если поперек?
Уже после смерти Этторе былую славу фирмы пытался возродить его сын Ролан. Он даже пригласил еще одного гения – Джоакино Коломбо, создателя таких красавиц, как «Альфа Ромео 158» и «Мазерати 250F». А получилось… Н-да, что выросло, то выросло: короткая, одутловатая конструкция, отдаленно напоминавшая жабу. И все потому, что итальянский инженер решил разместить рядный 8-цилиндровый двигатель не просто за сиденьем пилота, а еще и… поперек! Но до финиша единственной гонки, в которой участвовала, Т251 так и не добралась.
March 711
1971
Не желаете кофейку?
Рисовали эту машину два специалиста по аэродинамике – Робин Херд и Фрэнк Костин. В результате вышло нечто вроде маленькой атомной подводной лодки с перевернутым крылом от «Спитфайра» на круглом носу. Английские журналисты сразу же обозвали этот аксессуар «кофейным столиком». Но несмотря на дурацкий вид, «Марч» оказался весьма эффективным – пять вторых и третье место на гонках Гран-при обеспечили шведу Ронни Петерсону вице-чемпионское звание в «Формуле-1».
Ferrari 312B3S
1972
Маленький бульдозер
Буква S в индексе означала «экспериментальная» (Sperimentale), но, едва увидев машину, итальянцы придумали ей другое имечко – «снегоуборочная» (Spazzaneve). И снова на внешности машины сказалась прежде всего аэродинамика. А вот сгубило 312B3S стремление максимально сконцентрировать массу внутри базы. Ехал короткий и широкий «красный бульдозер» медленнее своего предшественника и на старт Гран-при так и не вышел.
Eifelland Typ 21
1972
Страшная красота
Владелец фирмы по производству жилых прицепов и автодомиков Гюнтер Хенериси жаждал прославить свою марку «Эйфельланд». Для этого он купил машину «Формулы-1» «Марч-721» и заказал ультрамодному дизайнеру Луиджи Колани аэродинамический обвес. Штуковина получилась совершенно уникальная – с единственным в своем роде зеркалом-перископом. Вот только ехала она, как и все остальные «Марчи» того сезона, ни шатко ни валко – максимум, чего удалось добиться немцу Рольфу Штоммелену, 10-е место на этапе «Формулы-1» в Англии.
Lotus 76
1974
Пиноккио с люлькой
За длинный, тонкий и чуть изогнутый нос, которым можно было проткнуть холст в камине папы Карло, черный, как ночь, «Лотос» окрестили Пиноккио. Но самой забавной черточкой 460-сильного «буратины» стала удивительная «люлька» дополнительного антикрыла. По задумке конструкторов, его подвешивали под основным на тех трассах, где требовалась еще большая прижимная сила. Да только не помогло: 76-й оказался одним из худших созданий Колина Чапмена, и в середине сезона Пиноккио заменили позапрошлогодней моделью.
Tyrrell P34
1976
Китайская шестерка
В 50–60-е годы в Англии стали популярны 6-колесные грузовики с двумя управляемыми осями. Водители называли такую схему «китайской шестеркой». Воспользоваться ею решил инженер «Тиррела» Дерек Гарднер – идея была в том, что передние колеса меньшего диаметра позволят снизить коэффициент сопротивления воздуха. И поначалу все шло неплохо – Йоди Шехтер и Патрик Депайе заняли первые два места в Гран-при Швеции. Но эта победа осталась единственной в истории «Формулы-1»: обозвав Р34 «кучей металлолома», Шехтер ушел из команды. Выглядел 6-колесный «Тиррел» и впрямь не ахти – короткий, высокий, нескладный, но, главное, был слишком тяжелым и сложным.
Ligier JS5
1976
Девушка не танцует
В первой половине 70-х конструкторы гоночных машин озаботились эффективным охлаждением двигателя – и на кузовах автомобилей появились воздухозаборники самой разной формы и величины. Надо сказать, что все они выглядели не слишком эстетично, но то, что придумал для «Лижье» француз Жерар Дюкаруж, и вовсе ни в какие ворота не лезло! Пикантность ситуации придавало изображение танцующей цыганки на бортах машины – спонсором команды была табачная марка «Житан». В середине сезона-76 огромные короба воздухозаборников судьи запретили – и JS5 сразу поехала резвее, трижды принося своему пилоту Жаку Лаффиту призовые места в Гран-при «Формулы-1».
Ensign N179
1979
Паровоз – хорошо?
Пока все его коллеги размещали радиаторы двигателя по бортам гоночной машины, Дейв Болдуин решил выпендриться. И поставил теплообменники спереди – как на обычной легковушке. В теории все было складно: чистый поток воздуха гарантирует наиболее эффективное охлаждение, на практике же мотор нещадно грелся, а в кабине пилота стояла невыносимая жара. Да и выглядел похожий на маленький паровоз «Энсайн» на редкость неуклюже. Впрочем, когда в середине сезона радиаторы перенесли назад, N179 быстрее не поехал.McLaren MP4-10
1995
Если бы не «скорая помощь»…
Словно мало было Нилу Оутли острого, как таран «Наутилуса», носа, которым он наградил «МакЛарен», так еще на «загривок» машине английский конструктор нахлобучил антикрыло. Только все напрасно: моторы «Мерседес-Бенц» оказались ненадежными. Главное же, автомобилю катастрофически не хватало прижимной силы. На последней гонке сезона в Австралии дело едва не закончилось трагедией – несуразный красно-белый «арлекин» вылетел с трассы, чуть не угробив своего хозяина. Хорошо, что прямо на трассе врачи решились сделать Мике Хаккинену трахеотомию…
Tyrrell 025
1997
Звездный десант
Кто у кого украл идею: Пол Верховен, который явил миру жутких арахнидов в космическом блокбастере, или дизайнеры «Тиррела» Пол Гаскойн и Харви Постлтуэйт? Любопытно, что фильм «Звездный десант» вышел 4 ноября 1997-го, а насекомоподобный Tyrrell 025, украшенный страшными жвалами дополнительных антикрыльев, дебютировал на Гран-при Монако в мае того же года. Дока по части аэродинамики, Гаскойн считал, что на медленных трассах подобная навеска поможет машине компенсировать недостаток мощности двигателя. Не случилось...Lotus E22
2014
Сломанная вилка
В 2013-м носовые обтекатели «Формулы-1» стали изгибаться самым замысловатым образом: правила ограничили размеры машин. «Лотос», на носу котого взросла страшная вилка с зубьями неравной длины, можно считать апофеозом. Его создатель Ник Честер уверял, что такая конструкция должна добавить машине скорости, но вышло наоборот. Правила же пришлось переписывать – чтобы глаза болельщиков такого безобразия больше не видели!